那年，才过五十的岳母在一个秋日得病，瞬间撒手去了。一家大小依棺恸哭，翻遍家中都没有翻到一张娘亲在世时照的照片。前些年妻子在姨家不经意发现，娘亲在世时唯一的一帧黑白照片躲在抽屉里，泛黄，都虫蛀了。双手捧着只在梦里依稀可见的娘亲遗照，妻子蜷伏在地上一声声哀泣得死去活来。我请摄影师翻拍，放大装裱好后，含泪提笔在镜框背面写上：娘生我育我恩深似海，我思我娘惟泪数行！长女秀英记于洪港居所。写好后分别送往妻子的大哥二哥朝夕供奉。
一晃都快三十年了。岳母死得很突然，岳父去世的也是很意外。岳父短暂的一生，曾经也照过了一次相，儿女们一直都在苦苦寻找。直到今天，大哥又在姨家翻到那帧有亡父站在那里的合影照。大哥抚着相片哭，说今生终又见到老父了……
相片都老得爬满皱纹了，沧桑满纸漫漶，真叫人感怀。细细地端详着泛黄流光中的一个个身影，透过迷蒙泪眼，相片里头的父老辈依稀还走动在月小山高的故乡；依稀还在薄暮时节的田垄里匆忙；一竿旱烟依稀还在滋滋地燃烧，点亮了漫天的星星……
我们都在盘龙山那方老林里出生、长大，先后又都搬离故土天各一方了，又都匆匆忙忙没有谁遮拦住了眼角滋生的一道一道皱纹。这相片的出现，真勾起我对故里的追忆和哀叹。生于斯长于斯的那方山水，再怎样的坐卧不安地闭目揣想，每每握笔抻纸总要情怯，就要没来由地感伤，一颗心就要突突地纠结慌乱如麻。搬离故乡的那刻，我就知道，这辈子，肯定是老死他乡，我是再也回不去了。苦短人生的梦影多了缱绻，梦里醒来恒常是满眼的泪痕，不忍心谛听帘外谁家羌笛的幽幽怨怨，双手捂着双眼黯然地悲哀。商海浮泛几十年了，烟熏酒醉洋气是洋气，一袭青衫无法更改乡音，总固执着不认他乡是故乡。
故里，很早归属湖北武昌府上迁里永兴社，1949年后改名青山五大队，现在流传的地名是：盘龙山。
盘龙山普通得真是太不上眼了。偏僻在山的凹处，蜿蜒山脉弯来曲去地兜着圈子密密团拢。可是，团得住的，除了流的山泉绿的竹木，又如何能团得住风水呢？故里为什么叫盘龙山呢？是因山脉蜿蜒形其龙盘吗？是龙盘蜷伏潜落山中吗？问遍了年高七八十的负暄老汉，都啰唆着道不清个原委。故里当年也曾一山分上、中、下三段管辖，地方上千数丁口，缕缕炊烟端端袅起，声声犬吠响亮如豹，地方林海万顷，竹木丛生，五谷丰腴，耕织，养殖，造纸，贩卖贸易热闹恍如汉口。
青灯下翻阅志史，满纸的名山胜景，满纸的云涛岚光，满纸的燕语莺啼，无论如何是找不到属于我的故乡微影了啊。故里已是彻底衰败了！后人厌嫌这地方偏僻都搬走了。空余大片良田丛生杂草，听任一栋栋房屋坍塌，就是所谓的官道如今也只能伏着身子攀爬了。
走过故里十里八里，除了山就是水。风起了，搅得山峦一忽而矮了，一忽而又臃肿起来，人字形屋顶上的盖瓦哐啷着惊骇得锐声尖叫。一径羊肠山路如蛇惶窜，巴掌大的天就紧紧扒着环山的峰尖发呆。百年杨树必定是长年厮守故乡的路口，倦怠是倦怠了，常青藤紧抱着常年泛绿；树下必定是一脉流泉淙淙在诉说着渴望；山上必定是树木和楠竹静待在风里雨里饱尝沧桑……
走进村口，疏疏落落的瓦屋蘑菇一样结在弯弯曲曲的小路两旁，斑驳土墙如人的汗渍，关不严实的门窗彻底泻出了父辈谋生的艰辛。立身斜照的日暮里，归巢的鸟啼就要勾逗了烟霭漫天散开，田垄吆喝老牛犁耙的声音，竹棚舂米的声音，娘亲叫唤的声音，溪边捣衣的声音，一切皆在风中飘漾。
今夜，我默坐在远离故里的居所，听着帘外雨声淅沥，细读旧照，泪水涔涔湿了衣襟一片。故里是游子心头的一个结，愈老就愈沉愈坚愈长。
（舒思文，湖北省通山县作协会员。）
