就是一缕阳光像坎肩挂在了柚子身上，
风一吹，这些光就会荡漾，跳舞。
大海的叮咛，
给柚子抹上了一道朱砂，
柚子坐着，像座佛，
什么在她面前经过都是流水和水响。
柚子一生来就有一万条河流，
九千九百九十九条都流向大海，
她们都将变成大海的玫瑰，和红珊瑚，
柚子只留一条河，
她靠这根脐带长大，行走江湖之间，
她走到沙漠上，沙漠会得到沐浴，
她站在悬崖上，就是瀑布。
更多的时候，她将绵柔藏于内心，
终于一天，她的每一个细胞，
都是甜蜜的。
柚柚的黄疸
哪个柚子都是上苍所赐，
她也不例外，
该经历的风雨都得经历一次，
再美的琴，
也是木头转世，风雨调和。
柚子一生下来，
就是要挤出苦胆，
然后面对天空，闪电也只是一个小蚂蚁。
柚子体态圆满，
什么角落在她眼里只是一个视觉。
在柚柚眼里，
一切都可以用微笑面对。
一个柚子，
最后的黄疸都变成会唱歌的黄金。
我们家的柚子，
一亿星星照亮才发声。
柚柚的太阳
没有太阳的时候，
柚子就是太阳。
到了夜晚她也是照耀的。
没有雨的时候，
柚子挤一下就是甜蜜的雨了。
诞生地摘下后就是故乡，
故乡太小，
柚子走一天就走到了别的故乡。
在这个世界没有圆满的时候，
我们的柚柚生下来就是圆满的。
她将来的花也是能奔善跑的。
湖再大不可能长大了，
但我们的柚子，
只有参天大树才能捧住她。
（柚子、柚柚，均系作者对孙女的爱称——编者注）
（余述平，中国作协会员，中国电影家协会会员。著有长篇小说《电影小镇》、中篇小说集《燃烧的地火》、短篇小说集《片段与飞翔》等，多部小说被权威选刊转载。曾获铁人文学奖和冰心文学奖。鲁迅文学院中青高研班第三届学员。）
