极目新闻客户端

素材解读丨神童,脆弱的天才

极目新闻 2024-07-29 12:11:26 阅读量:

神童,脆弱的天才

□王淦生

江山代有神童出,可每每各领风骚没几天。随着2023年年末一位流浪纽约街头的昔日华尔街精英被人认出,这位当年复旦大学少年班毕业后赴美读博的神童——孙卫东的起伏人生,一下子又牵扯起沉寂多年的“神童”话题,令人对这帮“小时了了,大未必佳”的脆弱的天才的人生轨迹唏嘘不已。这些“赢在起跑线上”的宠儿的起伏人生让人不明就里,难解因由。愈是令人费解,自然也就愈是吸引人们的关注。

有人说“天才叙事”大体分为两类:一类是“爽剧”模式,一类是“伤仲永”模式。我们这里想和大家一起聊一聊“仲永们”背后的点点滴滴。

【神童悲剧】

宁铂:先“唱响”神童后“抹黑”神童

上世纪70年代,李政道回国访问时提出,科研人员可以从小孩子开始培养。于是,少年班应运而生。宁铂就像是为少年班定制:他2岁背古诗,3岁数100个数,4岁学会400多汉字……他靠翻看中医书,就会自己开药方;自学围棋书,很快就能与大人对弈。

1978年,中科大少年班开设,13岁的宁铂成为全国第一个被“破格录取”的少年大学生。分专业时,宁铂提出想学自己感兴趣的天文学,被学校拒绝。进入物理专业后,宁铂只好将星空化作爱好,周围人又说他“神神叨叨的”。19岁,他成为中科大最年轻的助教。23岁,他结婚了。孩子出生后,夫妻俩争吵不断,他甚至离家出走过。他想考研,报名三次都没进过考场;尝试出国,三次倒在托福考试上;他还创业过,最终还是回学校任教。

2002年他前往五台山出家,被学校找回。2003年再次出家,这次成功了。33岁登上电视节目,猛烈抨击神童教育。他说:“如果青春可以重来,我绝不会再读少年班。”

孙卫东:“神童”到“流浪汉”的跌宕

说起孙卫东的高光时刻,也与李政道的提携有关。这位复旦大学“87少年班”毕业的神童被李政道一眼看上,获全额奖学金去了美国。在美获得了物理学硕士和博士学位,还做了一两年的博士后。毕业后在华尔街工作了一两年,月薪曾达13万美金。

据说后来因为遇上了两件事的刺激让他的“精神出现了问题”:一是唯一的一次回国探亲,丢失了随身携带的3万美金;二是妻子与他结婚获得绿卡,而后和他离异。“人财两空”,让他时不时地陷入“孤独幻想”,以致先丢失了工作,而后生活自理也成了问题。他先是靠教堂资助生活,最终选择成为流浪者。等到被人认出时,已是零下3度的纽约街头一个风餐露宿蓬首垢面头白齿豁的流浪汉。

从天才少年、美国硕博、华尔街高薪再到街头流浪汉,这个落差不是一般的大。

柳智宇:人生路上的“折返跑”

关于柳智宇的“闻名”,对更多人来说,不是因为他的数学天赋,而是他作为北大高才生放着麻省理工全额奖学金不拿,而选择皈依佛门。2022年春节,他又决定还俗。2023年底,他公开宣布结婚——这段少年路上的 “折返跑”,的确让关心他的人大跌眼镜。

18岁,在身患眼疾、濒临失明的前提下获得国际奥数竞赛金牌,被保送北大数学系。当时,全世界只有三个满分,柳智宇是其中之一。读大一时,家乡媒体采访柳智宇,询问他今后的梦想。他说,“把数学当作终身事业,希望成为一名数学家。”2010年,22岁的柳智宇从北大毕业,获得麻省理工学院的全额奖学金,可随后他在给麻省理工的信中说:“很抱歉地通知您,我不会成为MIT的学生了……我决定把一生都奉献给佛教。”

柳智宇的最新消息,是2023年底出版新书《人生每一步都算数》,并宣布结婚。

以上稿件来源于帅作文报,更多优秀内容可扫码关注帅作文公众号

责任编辑:周静文